Peu importe. Tant que ce n’est pas sirupeux.

Ethan Shaw a changé le code de la porte. Il m'a envoyé le nouveau code par mail. Après deux essais, j'ai enfin pu entrer. L'appartement ne sentait pas comme d'habitude. L'air était saturé d'un adoucissant au gardénia, pas du tout celui que j'utilise. Il y avait du linge oublié dans la machine à laver. Une de ses chemises et une robe à fleurs. La robe était une taille 36. Moi, je fais du 40. J'ai sorti les vêtements, je les ai pliés, puis je les ai posés sur l'accoudoir du canapé. J'ai aussi jeté un œil à la poubelle. Une boîte de pizza pour deux, deux gobelets de Coca, et aucun des deux n'était du Coca Zéro. Je ne bois que du Coca Zéro. Il le sait parfaitement. Donc aucun de ces deux gobelets n'était pour moi. Je ne me suis pas énervée. Je me suis assise sur le canapé et j'ai attendu une demi-heure. Quand il est rentré et qu'il m'a vue, il s'est figé une seconde avant d'enlever ses chaussures. « Tu es rentrée plus tôt aujourd'hui. » J'ai pointé la robe sur le canapé du doigt. « C'est pour qui, cette lessive ? » « Une collègue de travail. Elle a renversé du vin dessus pendant une soirée— » « Une collègue qui fait du 36, qui adore le Coca classique et qui utilise de l'adoucissant au gardénia ? » Il n'a pas répondu. J'ai attrapé mon sac et j'ai ouvert la porte d'entrée. « J'ai utilisé ton nouveau code pour la dernière fois. Change-le encore, et cette fois, ne me l'envoie pas. » « Il est trop tard ce soir. Je passe te chercher demain matin. » À 1h47 du matin, le message d'Ethan Shaw s'est affiché sur mon écran. Dans mon atelier, seul le spot au-dessus de la table de formulation était allumé. Les notes de fond de bois de oud et de cèdre m'enveloppaient, froides et pures. Pas d'odeur de gardénia ici. Un second message est arrivé dans la foulée : « Lily Hart avait juste trop bu et avait taché sa robe, elle est venue prendre une douche. Arrête d'imaginer le pire à chaque fois. » Lily Hart. Il venait de lui donner un nom. Tout à l'heure à l'appartement, c'était juste « une collègue », et maintenant, elle s'appelait Lily Hart. Je n'ai pas répondu tout de suite. J'ai dévissé un flacon d'huile essentielle de petit-grain et je l'ai approché de mon nez. Mon odorat avait toujours le don de m'apaiser. L'odeur d'un adoucissant au gardénia ne s'incruste pas après une simple douche. Ces molécules-là pénètrent au cœur des fibres du tissu. Il faut au moins deux ou trois semaines d'utilisation quotidienne pour obtenir une telle imprégnation. J'ai étudié la parfumerie pendant huit ans. Mon nez est bien plus honnête que ses mensonges.Après avoir posé mes pensées, j'ai tapé : « Elle fait du 36, elle utilise de l'adoucissant au gardénia et elle adore le Coca classique. Tout ça s'est installé en deux semaines, juste après que tu as changé le code. Ethan, il n'y a pas d'adoucissant au gardénia dans mon appartement. » L'indicateur « En train d'écrire... » a clignoté six fois. Finalement, il a envoyé un message vocal. J'ai appuyé sur lecture. Deux secondes de silence pesant, puis un long soupir exaspéré. « Le nouveau produit de la boîte nous met une pression folle. Elle m'a aidé à démarcher les distributeurs et m'a dépanné sur quelques trucs du quotidien en passant. C'était juste pour cette période de rush, ça ne se reproduira plus. » Les trucs du quotidien. Changer son adoucissant et laver sa propre robe à fleurs chez lui. Pour lui, c'était juste « en passant ». Je lui ai répondu par un vocal. Ma voix était bien plus calme que je ne l'aurais cru. « Tu reconnais les faits, alors ? » « Reconnaître quoi ? » a-t-il répliqué par écrit, plus vite qu'à l'oral. « Serena Cole, tu peux arrêter de faire une fixette sur chaque détail ? J'ai manqué de tact, d'accord, mais tu ne vas pas foutre en l'air trois ans de relation pour une bouteille d'adoucissant. » Trois ans. Il osait mettre nos trois ans sur le tapis. Il y a trois ans, quand il a voulu monter sa boîte, il lui restait cinq mille euros sur son compte. J'ai revendu trois de mes formules exclusives pour lui réunir cent mille euros de capital de départ. Ces formules venaient de ce que ma mère m'avait transmis. C'était toute ma vie. Sur la table pliante de notre petit studio en location, il avait apposé son empreinte encrée sur un papier brouillon et gribouillé une promesse de travers : *La moitié des parts est à toi, et le code de la porte sera toujours ta date d'anniversaire.* Toujours. À l'époque, c'était « toujours ». Aujourd'hui, c'est devenu « ça ne se reproduira plus ». J'ai écrit : « Trois ans. Tu parles des trois ans où j'ai injecté cent mille euros et trois formules ? » « Tu vois, tu recommences à faire tes comptes d'apothicaire », a-t-il immédiatement répliqué. « Moi je te parle de sentiments, et toi tu ramènes tout au fric. C'est ça, ton problème. » Mon problème. Je suis restée à fixer ces deux mots pendant de longues minutes. J'ai quitté WhatsApp et j'ai posé mon téléphone, écran contre la table de formulation. À l'aube naissante, je suis retournée à l'appartement. En ouvrant le frigo, ma main s'est figée dans le vide. L'étagère était bondée de canettes de Coca. Des post-it étaient collés dessus. Une écriture rondelette et mignonne, ornée d'un petit smiley : *« Une dose d'amour sucrée pour Monsieur Shaw~ Bon courage pour le boulot ! — Lily »* Lily. Elle s'était même trouvé un petit surnom dans mon propre réfrigérateur. Je les ai sorties une par une. Il y en avait huit en tout. J'ai ensuite ouvert le dressing. Mes manteaux et mes pulls étaient toujours là, mais une pochette de rangement rose avait fait son apparition dans le tiroir du bas. Un porte-clés en forme d'ourson pendait à la fermeture éclair, et deux leggings soigneusement pliés se trouvaient à l'intérieur. Taille 36. Dans la salle de bain, un nouveau gobelet rose trônait sur le porte-brosse à dents, avec cette inscription : *PETITE MAIS PUISSANTE.* J'ai récupéré ma brosse à dents et je n'ai pas touché à son gobelet rose. En ouvrant ma boîte à bijoux, la bague de fiançailles qu'Ethan m'avait offerte était toujours dans le compartiment supérieur. Un solitaire d'un carat. Il m'avait juré l'avoir payé avec les premiers bénéfices de la société. Sauf que le contrat qui avait généré ces bénéfices reposait sur l'une de mes formules. Au fond, cette bague, c'est moi qui me l'étais payée. Je suis retournée dans la cuisine. Une fine couche de condensation s'était formée sur les huit canettes jetées dans la poubelle. J'y ai balancé la bague. Elle a coulé tout au fond, coincée entre le culot d'une canette et l'un des post-it de « Lily ». Mon téléphone a vibré à nouveau. Ethan : « Tu rentres aujourd'hui ? Parlons d'hier soir en face-à-face. Arrête de te monter la tête toute seule dans ton coin. » J'ai attrapé ma valise et j'ai jeté un dernier regard à cet appartement. Cent dix mètres carrés, plein sud. Un bien que j'avais trouvé, un bail que j'avais signé, et qui sentait désormais le foyer d'une autre. Je n'ai envoyé qu'une seule réponse : « J'ai vidé le frigo. Il y a un truc pour toi dans la poubelle. Pense à descendre le sac. »« Il faut quand même qu'on parle des parts de la boîte de vive voix. » Une semaine plus tard, Ethan m'a envoyé ce message, accompagné d'une adresse de restaurant.À l'autre bout du fil, Ava Reed était tellement hors d'elle qu'elle s'est mise à jurer. « Mais pourquoi tu acceptes d'y aller ? S'il te donne rendez-vous maintenant, c'est louche à des kilomètres ! » « Il faut bien qu'on signe le protocole de rachat de mes parts tôt ou tard », ai-je répondu. « Laisser traîner les choses ne m'apportera rien de bon. » « Alors je viens avec toi. » « Non. Si on est plusieurs, il aura une excuse toute trouvée pour noyer le poisson. » En arrivant devant le restaurant, la première chose qui m'a sauté aux yeux, c'est ce costume. Un sur-mesure gris anthracite à fines rayures discrètes. Le cadeau que je lui avais offert pour son anniversaire il y a deux ans. À l'époque, il trouvait que la coupe faisait « trop vieux » et l'avait fourré au fond du dressing sans jamais le porter. Aujourd'hui, il l'avait mis. Boutonné jusqu'en haut, cravate nouée d'un nœud Windsor impeccable. Il s'est levé pour tirer ma chaise. « Assieds-toi. J'ai commandé les couteaux en persillade que tu aimes tant. » « Je suis venue pour signer les papiers. » « Mange d'abord. » Il a poussé l'assiette vers moi. « Tu loges toujours à l'atelier ces jours-ci ? Le chauffe-eau est en panne là-bas, tu fais comment pour te doucher ? » « Quel est le rapport avec mes parts ? » Il s'est figé un instant, puis a sorti une chemise cartonnée de sa sacoche pour l'étaler sur la table. « Tu peux te retirer du capital, mais la valorisation de la boîte ne peut pas être actée pour le moment. Il faut attendre la fin de la troisième levée de fonds— » « Ethan. » Je lui ai coupé la parole. Parce que je venais d'apercevoir la silhouette qui passait la porte du restaurant. Une robe à fleurs, taille 36, avec une taille si fine qu'on aurait dit qu'elle était sanglée. Son sillage m'a agressé les narines à trois tables de distance : du gardénia. Pas une essence naturelle de fleur fraîche, non, mais de l'aldéhyde de synthèse bas de gamme, d'un écœurant sucré et sans aucune profondeur. Lily Hart. Dès qu'elle a « remarqué » notre présence, ses mimiques ont basculé avec une fluidité déconcertante : d'abord la surprise, puis une moue gênée, pour finir sur un sourire dosé à quatre-vingts pour cent de déférence et vingt pour cent d'innocence candide. « Oh, Monsieur Shaw, vous êtes là aussi ? Quelle coïncidence ! » Elle s'est carrément assise. Sans la moindre gêne, elle a tiré la chaise à côté d'Ethan et s'est installée. « Bonjour, Madame Shaw. » Elle m'a adressé un hochement de tête, le pli de ses lèvres calibré au millimètre près. Madame Shaw. J'ai posé ma fourchette sans dire un mot. Elle s'est immédiatement tournée vers Ethan : « Monsieur Shaw, vous avez l'estomac fragile, vous ne devriez pas manger d'épices. Je vais vous faire préparer un bouillon léger et des légumes vapeur, d'accord ? » Elle a tendu la main vers la carte, son bras effleurant la manche de la veste d'Ethan avec une familiarité qui sentait le geste répété cent fois. Ethan n'a pas bougé d'un millimètre. « Vous ne m'en voulez pas de me mêler de tout ça, n'est-ce pas, Madame Shaw ? » Elle a levé les yeux vers moi, le regard plein de prévenance calculée. « Après la dernière soirée de boîte, Monsieur Shaw a eu mal au ventre toute la nuit... Ça m'a brisé le cœur de le voir dans cet état. » Après la dernière soirée. La dernière crise d'estomac. Elle savait manifestement mieux que moi à quel moment il avait eu mal au ventre. « Je ne t'en veux pas du tout », ai-je lâché avant d'appeler le serveur. « Ajoutez un pavé de saumon sauce pimentée, s'il vous plaît. Bien relevé. » Lily a cligné des yeux, l'air désemparée. « Madame Shaw, Monsieur Shaw ne supporte vraiment pas— » « À force d'enchaîner les déjeuners d'affaires et de boire jusqu'à vomir pour décrocher des contrats, son estomac a fini en miettes. Les épices lui sont interdites depuis des années. Tu ne le savais pas ? » Elle est restée sans voix. Ethan a froncé les sourcils et baissé le ton d'un cran. « Serena, tu te sens obligée d'en faire autant ? Déverser ton venin sur une gamine, franchement... » Une gamine. Une robe à fleurs en 36, un adoucissant au gardénia, huit canettes garnies de « doses d'amour » dans le frigo, et un gobelet rose PETITE MAIS PUISSANTE dans la salle de bain. Dans sa bouche à lui, toute cette mascarade se résumait à un mot : une gamine. « Où est le protocole de rachat ? » ai-je repris, ramenant la discussion sur les rails. « Je te l'ai dit, on attend la fin du troisième tour de table— » « Dans combien de temps ? » « Trois à six mois. » « Donne-moi une date précise. » Il a ramené le document vers lui d'un geste protecteur. « Pourquoi tant de précipitation ? Ce n'est pas comme si on divorçait pour liquider la communauté de biens. Calme-toi, prends le temps de décompresser un peu, et ensuite tu rentres à la maison pour qu'on reparte sur des bases saines. » Prendre le temps de décompresser. Il s'imaginait encore qu'on parlait d'états d'âme, alors que j'étais là pour négocier des parts de capital. Lily a soudainement repris la parole, d'une voix mielleuse à souhait : « Madame Shaw, Monsieur Shaw fait tellement d'efforts pour l'entreprise... Vous devriez être plus compréhensive. »« Madame Shaw, Monsieur Shaw subit tellement de pression ces derniers temps... Je supervise la nouvelle ligne de développement, et on reste au bureau jusqu'à minuit passé tous les soirs. Si ça vous pose un problème, je prendrai mes distances avec Monsieur Shaw à l'avenir. » Ses répliques étaient millimétrées. Elle feignait de s'effacer en public, jouait les martyres fragiles, tout en glissant l'air de rien qu'ils passaient « toutes leurs nuits jusqu'à minuit » ensemble. Je me suis levée. Ethan a plaqué sa main sur la chemise cartonnée. « Tu signes ou pas ? » « Tu as enfilé ce costume ce matin en te disant que voir ce cadeau me ferait flancher ? » J'ai ajusté la lanière de mon sac sur mon épaule. « Un truc que tu as laissé moisir au fond d'un placard pendant deux ans sans y toucher, que tu ressors et dépoussières juste quand tu as besoin de sauver les meubles. C'est exactement comme ça que tu m'as traitée. » Ses doigts se sont crispés sur la nappe. À côté de lui, Lily baissait la tête en touillant son café, rentrant les épaules comme si elle venait d'encaisser la pire des injustices. En franchissant la sortie du restaurant, sa voix m'a rattrapée dans le dos : « Monsieur Shaw, est-ce que Madame Shaw a mal interprété les choses ? Je n'aurais peut-être pas dû venir... » « Ça n'a rien à voir avec toi. Elle a toujours eu ce caractère de merde. » La voix d'Ethan a filtré à travers l'ouverture de la porte vitrée, nette et tranchante. « Elle a toujours eu ce caractère de merde. »« Serena ? Tu... tu passes récupérer tes affaires aujourd'hui ? » À l'accueil, Léa semblait nerveuse, ses yeux faisant des allers-retours anxieux vers l'open space. « Oui. Je viens chercher mes effets personnels. » L'entreprise d'Ethan occupait tout le deuxième étage du pôle d'activité technologique. À l'époque, c'est moi qui avais déniché cet immeuble et négocié le bail commercial à la baisse. J'avais choisi les plantes vertes du hall, et j'avais moi-même formulé le parfum d'ambiance diffusé dans le couloir principal. Mais aujourd'hui, dès la porte poussée, une odeur écœurante de gardénia m'a sauté à la gorge. Les céramiques de diffusion avaient été remplacées. Sans m'arrêter, j'ai marché d'un pas ferme jusqu'au bureau d'Ethan. La porte était entrouverte. Rien n'avait vraiment bougé sur le plateau de travail. Le tiroir tout en bas était l'endroit où je laissais mes affaires : un carnet relié en cuir, format A5, patiné d'un marron végétal aux angles blanchis par l'usure. Le carnet manuscrit de ma mère. Les compositions intégrales de trente-sept parfums d'exception, toutes ses annotations de recherche, ses essais d'accords et les dosages précis de ses matières premières. À sa mort, elle ne m'avait laissé que ça. C'était son unique legs. Le tiroir était vide. Plus de carnet. Je me suis retournée vers l'open space. Sur le poste de travail juste en face du bureau vitré d'Ethan, l'espace était envahi de boîtes de rangement pastel et d'un ordinateur portable recouvert d'une coque à paillettes. Le carnet de ma mère traînait là. Écrasé sous un emballage de livraison de sushis et une canette de Coca entamée. Une large auréole brunâtre s'étalait sur la couverture en cuir. J'ai tourné deux pages : la tache avait traversé le papier vélin, noyant et effaçant la moitié des formules tracées à l'encre de plume par ma mère. Elle s'en était servi comme d'un vulgaire sous-verre. « Tiens, Madame Shaw— » Lily venait d'apparaître, deux canettes fraîches à la main. En me voyant plantée devant son bureau, son pas s'est ralenti d'une demi-seconde. « Monsieur Shaw m'a demandé de classer ce carnet », a-t-elle lâché en posant ses boissons, sur un ton parfaitement détaché. « Il faut qu'on saisisse les données de ces formules dans le logiciel de l'entreprise. » « C'est ma propriété personnelle. » « Mais Monsieur Shaw a précisé que ces formules faisaient partie des actifs stratégiques de la boîte— » J'ai tendu le bras pour arracher le carnet. Elle a reculé vivement d'un coup sec, les roulettes de sa chaise ont glissé, et son coude a heurté le grand mug posé sur le bord. Un café brûlant, tout juste sorti de la machine. Le liquide bouillant s'est déversé de plein fouet sur le dos de ma main droite tendue. Une douleur atroce. Comme si on venait de m'appliquer un fer chauffé à blanc sur la peau. La chair a rougi instantanément avant de gonfler à vue d'œil. Des cloques translucides et purulentes ont commencé à se former les unes après les autres sur mes articulations. Ma main droite. En parfumerie, chaque geste compte : broyer les absolues, manipuler les touches à sentir, faire pivoter le poignet pour saisir l'évaporation subtile d'une note de tête.Toute ma carrière reposait sur cette main. Lily a poussé un cri strident, mais elle ne regardait même pas ma peau brûlée : ses yeux étaient rivés sur la goutte de café qui avait éclaboussé sa cuisse. Ethan a déboulé de son bureau en trombe. Il m'a frôlée sans même s'arrêter. Il a foncé droit sur Lily, s'est accroupi devant elle et a inspecté sa jambe d'un geste affolé. « Tu t'es brûlée ? Fais voir... » Puis il a tourné la tête vers moi, les sourcils froncés par un agacement pur, comme si je venais de commettre le pire caprice d'enfant gâtée : « Tu sais très bien qu'elle est maladroite ! C'était vraiment la peine de lui arracher ce foutu carnet des mains ? » Ce foutu carnet. J'ai serré ce cahier de cuir, gorgé et massacré de soda, contre ma paume droite. Les cloques sur mes phalanges ont éclaté sous la pression. Un liquide clair a suinté entre mes doigts, se mêlant aux traînées brunes de Coca. « Ethan », ai-je murmuré d'une voix blanche. « Les cent mille euros qui t'ont permis de lancer ta boîte sont sortis de ce foutu carnet. » Son masque d'assurance s'est enfin fissuré. « Ne m'envoie plus jamais aucun code. Rien que ta présence me dégoûte. » Je suis partie en tenant fermement le carnet contre moi. Dans l'ascenseur, ma main s'est mise à trembler de manière incontrôlable, une douleur si violente qu'elle faisait vriller le bout de mes doigts dans des spasmes convulsifs. Léa a couru derrière moi pour me tendre une bouteille d'eau fraîche, fixant ma main avec une angoisse mêlée d'hésitation. « Serena... je te commande un taxi tout de suite ? Les brûlures, ça ne peut pas attendre. » « Commande-moi une voiture pour les urgences, s'il te plaît. » « D'accord. » Elle a hésité deux secondes, puis a baissé la voix dans un souffle fébrile : « Serena... pour le carnet... Monsieur Shaw ne lui a jamais demandé de le ranger. C'est elle qui est allée fouiller dans le tiroir. La semaine dernière, je l'ai vue prendre les formules en photo sur son portable pour les envoyer à un sous-traitant extérieur. » Mes doigts se sont crispés un peu plus sur la reliure abîmée. Étrangement, la douleur physique venait de s'éteindre sous une vague glacée. « Merci de me l'avoir dit, Léa. » Elle s'est mordu la lèvre inférieure en hochant vivement la tête, au bord des larmes. Le taxi est arrivé au bas de l'immeuble. Avant de monter à l'arrière, j'ai levé les yeux vers les fenêtres du deuxième étage : la lumière du bureau brillait toujours. « En route, s'il vous plaît. »« Brûlures au deuxième degré, avec plusieurs zones au deuxième degré profond. » Le médecin a retiré ses gants en latex et a levé les yeux vers moi. « Quel est votre métier ? » « Je suis parfumeuse. Nez. » Il s'est arrêté net, le geste de jeter ses gants à la poubelle suspendu une demi-seconde. « Les zones profondes au niveau des articulations métacarpiennes risquent de laisser des adhérences cicatricielles. Pour l'instant, il faut absolument prévenir le risque d'infection bactérienne, et on ne peut pas écarter la nécessité d'une greffe de peau d'ici quelques semaines. » « Est-ce que la mobilité de mes doigts sera touchée ? » « Difficile à certifier aujourd'hui. Tout dépendra de la cicatrisation tissulaire. En cas de bride rétractile, l'amplitude d'extension et de flexion pourrait être compromise. » Quand Ava Reed a débarqué en trombe dans la chambre d'hôpital, ma main était déjà emprisonnée sous une épaisse gangue de compresses stériles. « Serena Cole, t'as complètement perdu la tête ?! Pourquoi tu ne m'as pas appelée sur-le-champ ? Ta main, mon Dieu... » « Ava, j'ai besoin que tu fasses plusieurs choses pour moi. » Ses yeux étaient injectés de sang sous le coup de l'angoisse, la bouche encore entrouverte au milieu de son sermon interrompu. « D'abord, bloque absolument tous les canaux de contact d'Ethan Shaw. Appels, messages, réseaux, tout. » « C'est fait dans la seconde. » « Ensuite, trouve-moi un vol pour la Côte d'Azur dès ce soir. Pour Grasse. » « Tu... tu pars ? Là, maintenant ? » « Je pars à Grasse. C'est le berceau des plantes à parfum, et j'avais déjà noué un contact solide avec un propriétaire de domaine horticole. Je pourrai y monter mon propre laboratoire de recherche et développement indépendant. » « Attends une seconde... ta main est dans cet état et tu penses déjà à— » « Ava. » Elle s'est tue net. J'ai baissé les yeux vers ma main droite, rigidement sanglée dans ses bandages blancs. Sous ces couches stériles se trouvaient des chairs à vif, des cloques déchiquetées et un avenir professionnel suspendu à un fil. Une main de nez. « Prends-moi un billet. Ce soir. » Sans ajouter un mot, elle a déverrouillé son téléphone pour s'exécuter. Elle l'a bloqué, a purgé les historiques de discussion. Puis ses doigts se sont soudainement figés sur l'écran. « Serena... regarde ça. » Elle m'a tendu son appareil. C'était une page Instagram. Le compte s'appelait « Lily_Sweetpea ». La photo de profil montrait un visage de trois-quarts, orné d'un pendentif en améthyste posé au creux de la clavicule — le pendentif exact que j'avais repéré près du gobelet à brosse à dents chez Ethan. La dernière publication datait de trois heures à peine. Légende : *[Vlog déco de notre nouveau cocon | Construire notre petit nid d'amour à deux ♡]* Un carrousel de neuf photos. La première photo montrait le salon : mon canapé, le lampadaire que j'avais déniché aux puces, et un bouquet de gardénias posé sur la table basse. La deuxième photo dévoilait la cuisine, porte du réfrigérateur grande ouverte, alignant les canettes de Coca classique dont les petits mots doux manuscrits étaient parfaitement lisibles. La troisième photo cadrait la salle de bain. Le gobelet rose PETITE MAIS PUISSANTE trônait au centre du meuble, et l'emplacement juste à côté, où se trouvait ma brosse à dents, était déjà vide. La quatrième photo montrait la chambre. Le cadre posé sur la table de chevet avait changé. À l'intérieur, un cliché d'Ethan et Lily enlacés sur la même plage où Ethan et moi passions nos week-ends l'année dernière. Les commentaires défilaient : « Trop de chance ! L'appart de ton mec est immense ! » « Il y a combien de chambres ? C'est le grand luxe pour deux personnes ! » « Trop jalouse, trop jalouse. C'est pour quand le mariage ? » En trois heures, deux cent quarante-sept commentaires. Elle avait transformé mon lieu de vie en contenu pour son feed. Mon canapé, mon lampadaire, le bail que j'avais signé, cet endroit que j'avais bâti de mes mains : tout était devenu « notre petit nid d'amour » sous ses hashtags. « Il y en a une autre », a lâché Ava en faisant défiler l'écran vers une publication de la semaine passée. « Regarde ça. » Titre : *[Mon journal d'apprentie nez | Initiation aux secrets de création dans la boîte de mon chéri]* Sur la photo, un carnet en cuir grand ouvert : le recueil de ma mère. Elle avait osé photographier les pages intérieures. L'écriture à la plume de ma mère, les proportions exactes des essences et les protocoles de macération minutieusement rédigés ligne par ligne, tout était étalé sur les réseaux sociaux avec cette légende : « Le grimoire secret de l'entreprise de mon homme. Il paraît que ces formules valent des millions. Je vais bosser dur pour devenir une grande créatrice moi aussi ! » Mille trois cents likes. Quatre cent soixante-dix enregistrements. L'héritage d'une vie de travail, couché à l'encre par ma mère, reposait désormais dans les favoris de quatre cent soixante-dix parfaits inconnus. « Serena... » « Tu as réservé le billet ? » « Oui. Vingt-trois heures ce soir. » « On y va. » Je me suis levée, laissant pendre la manche droite de mon manteau sans y glisser le bras. Au moindre frottement du tissu contre le pansement, la douleur m'arrachait un voile blanc devant les yeux. Ava m'a soutenue par le coude jusqu'au hall de l'hôpital, quand mon téléphone a vibré. Un numéro masqué. J'ai décroché. La voix d'un homme au bout du fil, guindée et procédurière : « Mademoiselle Serena Cole ? Maître Clark, du cabinet M&C Associés. Je vous contacte au nom de Monsieur Ethan Shaw. » « Qu'est-ce qu'il y a ? » « L'engagement sous seing privé que vous aviez signé avec Monsieur Shaw ne saurait constituer un pacte d'actionnaires valide au regard du droit des sociétés, faute de formalités de dépôt et d'agrément statutaire. Monsieur Shaw souhaiterait néanmoins trouver une issue amiable avec vous— » « Vous prétendez que cet accord ne vaut rien ? » « Strictement parlant, ce bout de papier manuscrit ne présente aucune force exécutoire devant un tribunal de commerce— » « J'ai injecté cent mille euros à l'époque. Il y a des traces de virement bancaire. » « La position de Monsieur Shaw est que ces sommes relevaient d'un prêt personnel consenti à titre gracieux, et non d'un apport au capital social. Il propose d'ailleurs de vous rembourser par traites mensuelles— » J'ai raccroché net. Le taxi patientait devant l'entrée des urgences. Ava m'a ouvert la portière, a croisé mon regard et s'est abstenue du moindre commentaire. Après avoir franchi deux carrefours, elle a fini par murmurer : « Serena... tu tiens le coup ? » La ville défilait derrière les vitres mouillées, les réverbères s'effaçant un à un dans la nuit. « Renseigne-toi sur quelqu'un », ai-je dit. « Le passé de Lily Hart, son vrai CV, et la façon exacte dont elle s'est fait embaucher par Ethan. » « Tu penses qu'elle— » « Je ne crois plus à aucune coïncidence. Fouille son dossier. »